丁磊秘诀:一命二运三风水四积德五读书
2009-06-11 03:00:09
转寄给朋友
列印

南方人物周刊杂志封面
 “丁磊内心强大是外界无法想象的,他在非常年轻时就经历了如此多的风风雨雨,其中的滋味不是一般人所能想象的,更难得是他没有迷失。他那么年轻那么有钱,外面世界诱惑实在太大了”

  本刊记者 张欢 发自成都、广州

  “就你一人啊?”

  “啊,就我一人,怎么了?”

  就这样,百亿富豪丁磊先生穿着黑T恤和牛仔裤,大咧咧地从机场的通道口熘达了出来,背着一个双肩的电脑包,拖着一个黑色拉桿箱。

  没有墨镜,没有随从,也没有保镖,很酷很阳光。周围的人们看起来谁也不认识这个还很年轻的财富英雄。

  他始终是笑瞇瞇的,一出机场看见中国电信3G的巨幅户外广告,大叫一声:“我靠,这么大。”

  户外广告上他在中间,两边是都穿着西装的李开复(Google大中华区总裁)和庄毅礼(Eric Johnson,MSN中国区总裁)。电视广告里丁磊穿着登山服,在一片茶园中,高举一个手机,说:“随时收发邮件、处理公务,3G让手机办公轻松自如。”然后右臂向下一顿,一个yeah的动作。

  我问他:“低调那么多年,怎么想到这么拋头露脸地去拍广告?”他倒是干脆:“喂,我以前是电信的员工哎。电信分出移动后资源一直不好,我也算是帮帮老东家。”

  聊到3G技术,丁磊忽地兴奋起来,神秘兮兮地说:“你想不想现在就感受下3G的速度?很爽的。”他很想马上停下飞驰在高速公路上的汽车,从后备箱中拿出笔记本电脑。

  作为中国第一代的互联网英雄,电信工程师出身的丁磊一直被媒体贴上技术派的标签,而他娃娃脸的笑容也很容易迷惑人──人们往往忽视了他的商业感觉和市场行动能力,低估了这个隐形的冠军。

  我们的车终于在高速公路边的一个加油站停了下来,去厕所归来后丁磊斩钉截铁地说:“做产品,必须要对市场有分析。你知道哪个四川公司的加油站最多么?我告诉你一定是中石油。因为中国每个省的加油站不是中石油就是中石化管理的,我观察过了,现在四川一定是中石油多,不信你问司机师傅。”

  纵览中国互联网历史,丁磊的网易几乎把握住了每一个关键点──最早一批成为中国网站的标桿性企业从而在纳斯达克上市;转型门户后又最早发现了短信的增值价值,开创了中国互联网盈利新模式,因而渡过互联网寒冬;最早进军网游业,引导了中国网络和游戏业的新浪潮……

  对于商业直觉,他非常自信,饭桌上他灌下一杯啤酒,毫不客气对我说:“你不懂企业,也不懂企业家,你不明白科学的分析和商业直觉都是非常重要的。”

  前网易高管、现快钱公司总裁关国光说:“在互联网行业里,只懂产品不懂技术的人。是没有太大前途的。只懂技术不懂产品的人,也不过是一个外包工程师。丁磊做到了技术和市场的融合。”

  在上市之后,网易曾经经历过停牌的低谷期,从那时起,人们发现丁磊开始从聚光灯下走开,远离大众的视线。和那些习惯出没于名利场的互联网英雄相比,他的低调让人不可思议。

  在网易公司副总裁李甬看来,他相信今天这样的状态才是丁磊真正想要的人生,丁在骨子里并不喜欢风光显赫。

  2009年,长期低调的丁磊突然一下子变得热门起来,他是每年广东省人代会上的“炮手”、高调宣布进入养猪业、拿下暴雪公司的两款最知名游戏、和九城公司大打口水仗、把内容部门从广州搬到北京、又试图重新抢回逐步失落的门户地位……

  这也许是中国新一轮互联网洗牌的开始,38岁的丁磊说自己已经能做到“不惑”──“我年纪轻轻就经历那么多,怎么也得比同龄人成熟两岁吧。”

  小心,丁磊又要来了。

  除名

  所有的英雄都会有光辉灿烂的少年时代,但是在丁磊身上似乎没什么体现。

  他创业的最大理想是“手下不超过100号人,收入一两千万,睡觉睡到自然醒,可以自己决定出去旅游。”谁想过做成今天这样?

  丁是浙江宁波奉化人,少年时代没有显示出一点天才的痕迹,读高中时因为成绩倒数,被老师喊过去痛骂“拖了全班的后腿”!

  今天,他和蒋介石父子成了奉化中学对外宣传的杰出校友。

  1989年,他以高出重点线一分的成绩考上了电子科技大学,因为这里离家足够远──坐火车72小时,而且校名里有“电子科技”这样的字眼──父亲是电子工程师,他也喜欢电子一类的玩意,在初一时就组装过六管收音机。

  如果我们硬要从这段时间里找出丁磊日后成功的因素,大抵也还是有一些的──

  丁磊坦言大学本专业内容基本对他没有任何帮助,但是他学会了如何学习。在他感兴趣的科目里他敢说没有比自己更厉害的同学,甚至包括老师。

  他从来不是一个传统意义上的好学生,但是又极度自信:认为自己是“最牛B的学生”──在一个作风严谨的工科大学里,他经常逃掉自己的专业课去旁听计算机系课程。他说自己感觉到计算机对人类的影响已经不会只是一种计算或者教学的工具。

  与自己对计算机的热爱相比,他的专业微波通讯从一开始就让他无比头痛──师兄告诉他,你这个专业毕业后一般都是要分到山沟沟里去的。

  1992年,中国共产党十四大召开,正式确立了社会主义市场经济体制的改革目标。从校园广播中听到这个消息的丁磊放弃了考研的打算,决心要去干点什么。

  这也许是他所做过的选择中最为重要的一个,如果他考上研究生,3年后的他能否赶上中国互联网的第一轮浪潮将会成为一个很大的疑问。

  1993年,宁波籍的丁磊被分配到当时公认的最好的单位──宁波电信局。

  房子、工资都不错,但是丁并不满足于这种安逸,他和体制的冲突越来越强烈。他想做的事情无法在岗位上发挥出来。资历,而不是成绩成为个人成长最重要因素。

  很多同事并不理解丁磊此时的不务正业──写一些小程序。他骄傲的是1994年他就已经搞明白了互联网的基本原理,诸如TCP/IP协议等,代价是厚着脸皮去借别人的英文书复印,以饭局为补偿。

  邓小平南巡的影响在这个时候日渐彰显,珠江三角洲的诱惑摆在眼前。

  他决心南下。

  宁波电信局并不打算放他走,因为他是国家分配来的大学生,而且是破天荒第一个要从这个体制中出走的人。

  家人强烈反对,丁的父母都是国有单位的普通人,家里没有任何背景,遥远的广州举目无亲。当同龄人都开始渐渐去习惯体制的好处与弊端时,丁磊给单位领导打了一个招呼,拎着箱子走了。

  10天后,他被电信局除名。

  若干年后,酒桌上丁磊拍着桌子说:“事实当然証明我的选择是正确的,就算是我今天只取得十分之一的成绩,也远超过我待在那里。是男人就要想做点事情!”

  冲刺

  1995年,丁磊来到广州,因为他有足够的底气──“我有技术,就算是不能当老板,打一份很好的工也是可以的。”

  那个时候中国的互联网已经有了雏形──慧多网,丁磊还专门坐火车去深圳看望自己的网友──马化腾,那个时候两个人都没有钱、对未来以及互联网都没有什么清晰的看法,只是觉得这将是希望所在。

  马化腾回忆起这段时光说:“当年一起喝啤酒的时候,我们只是打工仔而已,都还不知道未来。丁磊后来的成功为我带来了启发,只要去做,没有什么事情是不可能的。”

  多年后,丁磊开玩笑说,“我创办了网易计算机系统有限公司,马化腾跟着办了腾讯计算机系统有限公司,他抄我的。”

  1997年,在广州淘金路的一间8平方米没有空调的房间里,丁磊开创了网易──为了让中国人上网更容易。外界曾附会说这其中还暗含了“周易”的味道,丁磊说:“扯淡。”

  和他一起创业的是周卓林和陈磊华,周是在网上认识的朋友,而陈磊华被认为是技术天才。

  周是一个很诚恳的人,对于当年的往事,他已经不愿意多谈。网易成立时,需要两个人登记,丁磊说自己是借用了周的身份証,而有人说这是周的技术入股。

  周两进两出网易,在几个关键点上帮助过丁磊,现在他已经选择了自己创业,依然在奋斗。陈磊华是电子邮件技术上的天才,曾经和丁磊在公司业务发展模式上有过争执并选择离开,他一直做电邮的老行当,但不久前他的公司被网易收购了。

  可能外界很难想到,网易的起家并不是靠网站,而是软件──出售给各地电信部门免费邮件软件,每个能卖10万美元。丁磊的日子过得非常舒服,上市前能够几次融资成功,并始终掌控网易话语权,也是因为手上掌握了大量的软件合同,他不喜欢做没底的事情。

  与此同时,网易在网站建设上也开始了自己的三板斧──免费个人主页、社区和免费邮箱。

  在丁磊的描述中,这段美好时光完全是无心之举──

  有一天我和几个同事在商量,我们做互联网一定要找到一个好的商业模式。我们发现我们电脑的硬盘很大,有9个G的容量。我们当时网易的网页页面一共才3页,加上图片1M都不到。我当时和我同事说,9G的硬盘浪费了好可惜啊,要不我们做个免费的个人主页吧!于是我们就推出了20M的免费个人主页业务,让大家上传个人主页到我们一台服务器上。

  很莫名其妙地,我的印象中有2万多个人,包括国外的人,来申请我们的免费个人主页,结果在CNNIC的年度最佳网站排名,我们就排到了第一名。

  自从我们被CNNIC排到中文优秀网站第一名后,华尔街的投资人就在我们门口排队了,他们抢着要给我们钱。那时候是1998年中,我们公司才10个人左右。我们除了会写软件,什么也不会做,我们当时开发了一套免费电子软件,我自己当销售。投资人认为我们这个10个人的小公司很厉害,又能写软件又能赚钱。

  2000年之前,Yahoo引领的门户热潮席卷了中国。网易也开始转型。和其他几家门户网站不同的是,在没有任何风险投资的情况下,丁磊开始自己烧钱做门户,在软件上赚到的钱全砸在门户业务上。他的团队觉得他疯了,但是丁坚持看好未来的互联网广告市场。

  有的伙伴则说他不愿意放弃对公司的控制权,不愿意过早释放股权给投资者。

  与此同时,网易大举北上,将总部转移到北京,开始聘请国际职业经理人团队。丁磊请台湾人黎景辉担任CEO,自己转任首席技术官。

  一切都为了向纳斯达克冲刺,新浪、搜狐、网易三大门户的地位也自此确立。

  2000年6月30日,网易在美国纳斯达克股票交易所正式挂牌交易,开盘价为15.3美元,收盘时,跌破发行价,跌至12.125美元。

  随后,持续走低,直至被停牌。

  震荡

  2001年5月,上市后将近一年,北京嘉里中心,网易公司中层正在召开例会。

  “来看大猩猩!”突然闯进来的丁磊对员工喊。

  “大猩猩”是此时网易CEO黎景辉的保镖,他在办公室门口保护着他的雇主。网易行政部和写字楼的保安都曾先后出动,试图请走他,但是他以“我的职责所在,保护目标就在办公室里”,不为所动。黎景辉私人律师还以法律条文証明了保镖有权利“站在这里”。

  随后,在一个早上,网易公司部分员工惊奇地发现桌子上摆了一份长达5页的“网易告全体员工书”。在这封以黎景辉名义发表的公开书中,黎景辉称丁磊“是一头冲进葡萄园里的公牛”,说丁磊根本就是“文化大革命的红卫兵”,要“揭露网易公司运作的真相”。

  6月12日,丁磊表示:“董事会感谢黎景辉和陈素贞对网易公司所做的努力和贡献。我们希望他们在其他生意上的发展获得成功。”网易也宣布,黎景辉和陈素贞分别辞去首席执行官和首席营运官的职位,辞职自当天起生效。董事长丁磊将代理首席执行官和首席营运官的职责。黎景辉同时也辞去在网易公司董事会中的职位。

  丁黎之争成了当年互联网最热门的话题,这场争斗的主角之一黎景辉长期在美国受教育,中文很差,在网易开会时还需要翻译配合。他的英文名字是King,但这场动荡也告诉了外界,在网易,真正的King只有一个,而且绝不会是黎景辉。

  董事长和CEO就差直接上手对打,敌视到需要出动保镖的地步,CEO向员工控诉偷偷摸摸,像地下党一样见不得光。这是一幕比香港TVB商战肥皂剧还要诡异的一段经历,让此时的网易和丁磊都处在风雨飘摇中。媒体已经打出疑问:网易的红旗到底还能打多久?

  大环境上,纳斯达克从5000点一路狂泻到1500点,互联网泡沫终于被挤破。转成门户的网易发现自己其实并没有多少广告可以拿到,丁磊更是郁闷:没上市前我们赚钱,上市后我们反而亏钱了。

  内部看,网易出现了派系斗争,黎景辉和陈素贞先是赶走了负责运营的副总裁关国光和财务总监何海文,但他的团队并不能和丁磊融合在一起,并发生了巨大的矛盾,甚至试图赶走丁磊。

  丁磊又以超过5成的绝对控股权重新翻盘上阵。

  当年的资深副总裁关国光对这一段往事已经不想再提,他觉得那已经是陈年往事,没有任何价值。“任何公司都会有不同的意见,天天都在发生,只要是企业都会发生。大家只是意见不同,站的角度不同。”

  内外交困之下,刚过而立之年的丁磊难免抓狂。下属经常在上班时看到他喝酒后的样子。

  丁磊想到了一卖了之,此时香港有线宽频公司开出8500万美元收购网易的条件,他想就这么算了也许是个不错的选择。另外一家知名互联网公司也打上了网易的算盘。

  谁也无法想到,看起来不错的条件居然成为引爆所有矛盾的导火索。收购前进行财务审查,网易被曝存在巨大的财务漏洞──公司雇员存在虚报合同之嫌,而且金额高达百万美元以上,这些财务漏洞又和网易的广告策略有很大关系,而这一切又是中国广告界长久以来诸多弊端中最常见的一种。

  一切矛头指向了黎景辉,加盟网易前,他是资深广告界人士,之前他所服务的公司涉及到了这一事件。

  进一步审查发现,所谓“误报合同”事件比想象的要严重得多,甚至影响到了公司2000年财报准确性。8月31日,网易最终公布将重新发布2000年财报,因为其中420万美元的收入被高估,占全年收入的50%。

  香港有线宽频收购一事自然没了下文,纳斯达克也开始介入调查,对于一家在美国上市的外国公司而言,这无异于五雷轰顶。

  2001年9月4日,网易被正式停牌,美国的投资人开始起诉网易。

  《华尔街日报》的评价是,“总部设在北京的互联网门户网站网易似乎走到尽头”。

  升腾

  “我打算卖掉公司,重新创业。”

  “那你现在有一个公司,为什么还要从新来过?你现在还有这么多的现金在手上,公司股价又这么低,对方条件也不好。不是卖的好时候。你要真卖,卖给我好了。”

  对话的双方是丁磊和步步高公司老板段永平,丁磊在打算卖掉网易的时候,想到了这位曾经在央视做节目有过一面之缘的老大哥。在丁磊创业的时代里,“阿段”是珠三角民营企业家的一个传奇。

  在深圳的五洲宾馆,段永平劝丁磊坚持。

  丁此时在痛苦的挣扎与折腾中,从黑龙江到海南岛,从农村到城市,任何赚钱的生意他都想过,比如卖电脑,比如纽扣等等。

  而随后的故事堪称一段传奇:网易终于复牌,并持续走高。段永平大量购入网易在二级市场的股票,以不到一美元的低价格大量收购,而网易股票在2006年3月经过一拆四的股票分割后,2007年2月股票价格在20美元左右。也就是说段永平的投资实现了百倍增值。段也因此获得了“段菲特”的称号。

  坚定信心后,丁磊也恢复了他独步中国互联网界的市场感觉,而好机遇也在这时照顾了他。

  性格、勤奋和好运气,齐聚了这三大因素的丁磊终于等到了翻盘的一天。

  2001年,广东移动开始推出一项新的增值业务──“移动梦网”,谁也没有想到的是,中国移动为针对联通CDMA业务的一项市场开发举动竟意外地挽救了中国互联网。

  移动梦网通过手机代收费的“二八分账”协议(电信运营商分二成、互联网内容提供商分八成),成功解决了中国互联网企业当时最为头疼的一个问题──如何从庞大的用户群中收取费用。

  始终不放弃广州的网易成为最先试点的公司,他也敏锐感觉到这是一个绝佳机会,虽然一条短信只能赚几分钱,但是如果从每一个客户身上每一个月赚到一块钱,公司就能迅速盈利。丁磊利用自己巨大的用户资源和移动的接入平台,大举进军无线增值业务,开始从门户广告的阴影中走出来。

  用网易副总裁李甬的话来说:“丁磊是一个知道钱在哪里的人。”

  与此同时,他的老朋友,一样拥有海量客户资源,一样收不到钱的马化腾也开始借助短信翻身。

  在公司内部管理上,赶走一个台湾人黎景辉,丁磊请来了同样是宾夕法尼亚大学毕业的香港人孙德棣担任代理CEO。孙是一个务实厚道的人,在公司内外都有不错的评价。孙具有投资银行的背景,懂得如何去游说华尔街。

  网易也开始实行保守稳健的财务政策,控制成本,接连几个季度的总运营费都维持在350万美元左右,与2000年560万美元和2001年550万美元的平均季度运营费相比,有了大幅下降。

  2002年1月2日,网易在纳斯达克复牌。

  4年后,孙德棣在代理CEO的位置上去世,丁磊重新扛下CEO。有互联网资深观察家评论:丁磊绝不会让黎景辉的事件重演。对于这种说法,丁磊嗤之以鼻:“Ted(孙的英文名)在的时候,我连100块的报销单都得要他来签字,怎么可能是我控制欲太强?”

  和短信业务同时进入丁磊视野的是网游。他看到,在一个盗版和山寨成为社会风气的国度里,网络游戏可以有效地收到玩家的真金白银。

  Sony和美国的EA公司率先开发出图形网游,丁磊曾试图引进,但吃了闭门羹,他随即用30万美元收购了国内第一个开放式的图形MUD引擎的广州天夏科技有限公司,并以这家公司研发团队为核心,开发了中国网游史上最成功的产品──《大话西游》系列,和当时各大公司以代理韩国游戏、美国游戏不同的是,网易拥有全部知识产权。

  丁磊又一次把风险控制住,而网游成了他又能牢牢掌控的新产品。

  天夏公司负责人,后来《大话西游》主创者梁宇翀对丁磊的评价是:他的市场感觉实在是太好了。

  值得一提的是,在黎明前的黑夜,丁磊开始认真去了解市场,他去书店狂买关于marketing的书,跑去网吧和二三级城市调研,很想搞明白中国市场需要什么产品。

  段永平也给了他意见,当网易推出《大话西游2》时,产品经理询问如何定价,到底是3毛钱一小时,还是4毛钱一小时。段永平告诉丁磊:“当然是4毛钱,既然都来玩了,还在乎这一毛钱么?”经常去网吧调查的丁也觉得,既然上网都要2块钱一小时,那多一毛钱也不算什么吧?而对于网易公司来说,一毛钱的差别,整体盈利就能多3成多。

  短信、网游两大业务全面发力,互联网广告业务也开始稳定上升,美好的时代终于又来了。

  2003年,网易开始成为纳斯达克宠儿。2003年10月10日,网易股价升至70.27美元的历史高点,比最低点时攀升了108倍,被着名的彭博财经通讯社评价为“成长性可以称为纳斯达克第一股”。

  与此同时丁磊的个人财富也在激增,2003年,他同时成为了福布斯和胡润两大富豪榜的“首富”。

  32岁,中国首富。

  那一天,他在出租车里接到了朋友短信:“你首富了!”恍然之间,丁说自己只有一种感觉──茫然。

  两年间,地狱到天堂。

  核心价值

  在我们的採访过程中,丁的朋友关国光反问记者:“你们所有人都忽视了一个问题,那就是为什么丁磊能够成为今天的丁磊,他的核心价值在哪里?”

  《互联网周刊》主编姜奇平认为丁磊和苹果的乔布斯非常像,他们都是通过一个又一个新的产品,来维持企业的运转。

  丁磊并不这么想,在他看来,自己的成功是产品为王的结果,能把一个产品做好就很了不起了。他信奉《基业长青》的理论,能够击败竞争对手是因为不断自问“如何自我改进,使明天做得比今天更好。”

  他推崇娃哈哈的宗庆后,在他看来,宗庆后能把水这么没有技术含量的产品做得如此成功,是真正了不起。至于不断推出新产品,《基业长青》也讲得很清楚了──没有几家高瞻远瞩的公司一开始就拥有伟大的构想,但是一定要有核心价值观和超越赚钱的使命感。

  他也很羡慕马化腾拥有QQ这个平台,但老朋友并不愿意把QQ和他的网易popo进行互联。

  “创新”是互联网企业里最常见的口号,但在今天的丁磊看来,这有时是一个可怕的事情──我坦白地讲,如果你要创新的话,你首先要把别人的东西搞明白了,摸透了,你再去搞创新。微软公司的很多产品都不是自己发明的,譬如window,word和excel等等,都是follow别人的,但是它不断地做,不断地改进,就做成功了。所以我说,我们一定要做正确的事情,这个在我们企业里叫战略,动作可以慢,但战略一定要正确,看准了再跟上去,这样风险比较小,别人犯过的错误就不会再犯。我们现在在制定营销战略的时候,都先看我们的竞争对手在干什么,他们做完了,我们把他们的问题全都找出来,这样我们就不再犯了,少走很多弯路。

  早在2005年,网易就搞出了视频分享的技术,但丁磊一直咬牙不先推出来,因为他看不到盈利点。至少直到今天,市场的反馈也証明了他的判断。

  同样,当新浪的博客风风火火时,网易也按兵不动,而一旦推出,就能盈利。

  成为首富之后,丁磊开始低调。他是门户网站的老板,年轻又多金,却把自己摆在幕后。

  所以不难理解,他开始向人推荐《道德经》。2004年,他和梁冬(前凤凰卫视知名主持人、曾任百度品牌副总裁)一起拜在中医大师邓铁涛门下,学习中医──一门讲究相克相生、顺应自然、无为而治的学问。

  在进退之间,丁磊的步伐变得更加从容,曾经的他并不是这样。

  1999年,黄志敏担任过网易的市场总监,是网易第一次北上时的先锋官,和丁磊一起租一套房子住,但是他受不了丁的直接插手管理而辞职。

  他们的矛盾在于丁磊经常越过他直接管理他的部下,黄无法接受这种做法,精力都耗在管理流程上,他选择了离开。

  今天的丁磊愿意选择一种更从容的心态,永远是休閒装打扮,即便是去央视领取经济年度人物奖时也不打领带。

  在我们谈话的时候,他只是偶尔回回短信,面对现在是否直接插手管理的问题,他反问:“我们聊了这么久,你看有人向我汇报工作么?”

  这并不意味着他离开一线,他对公司的控制从来就没有放松过。当Google推出Gmail业务时,研发人员凌晨两三点鐘依然能接到他的电话。

  他没有失去激情,但是更愿意把冷静的思考放在前面。

  2004年,新浪曾经找过他,希望双方合并,而且丁磊占大股份,能拥有两家门户公司,但他选择了放弃。理由是不喜欢并购,整合压力太大。

  也是这一年,他选择了从最容易赚钱的SP业务撤退,这让很多人看不明白,那个时候空中网等几家公司凭借着短信SP业务就能到纳斯达克去上市。

  道理也很简单,SP业务已经完全控制在移动运营商手中,能拿到什么样的号码,分成比例如何完全是移动说了算。

  受制于人,不是丁磊的风格,就像当年被索尼和EA拒绝后,他对工程师团队说:“老外能做的东西,我们也能做。”在中国市场上,他的163邮箱打败了称雄全世界的hotmail。在国外大公司都不看好网游的时代里,他开始了中国式创新。

  当陈天桥、史玉柱们开始一个又一个新探索时,他总是习惯性说“No”。他曾经宣布做网游“不代理、不免费、不出口”,而这又都是陈天桥们最得意的业务创新。

  丁磊毕竟是一个商人,一个经过互联网放大了的优秀商人,当市场出现变化时,他会谋定而后动。《道德经》里说“上善若水”,水是因形而动的。

  段永平对丁磊的总结是:丁磊是一个有灵性的人。

  网易公司的一位中层说他现在很寂寞,公司外的一家餐馆里大家聚餐时,经常会突然多一个菜,服务员说是那位先生加的,大家一看,原来老板又一个人吃饭。

  搜狐的张朝阳可以说是丁磊一生的朋友和对手,现在两家公司的业务有着相当高的重合度,都有门户、搜索、社区、网游……

  当年,张朝阳经常带一帮记者去酒吧,会说打电话叫上丁磊,而丁磊带人去酒吧时也会说给Charles打电话。

  耐得住寂寞其实也是一件好事,网易公司农业事业总监周炯说,当丁磊成为首富后,有太多的人找上门来谈项目,包括房地产,但丁都不为所动。

  网易副总裁、总编辑李甬说,今天的丁磊内心强大是外界无法想象的,他在非常年轻时就经历了如此多的风风雨雨,其中的滋味不是一般人所能想象的,更难得是他没有迷失。他那么年轻那么有钱,外面世界诱惑实在太大了。

  丁磊反思过自己当年的年轻气盛:没有找到好的商业模式就争着去美国上市,而那次网络危机也让他开始去重新探索企业运营之道。他认为自己和功夫熊猫有很大相似性,因为用心去做,有梦想,成功不难,因为好的东西非常简单。这也是他在最困难时连续看了5五遍《阿甘正传》悟出来的道理。

  网易前总编辑、多玩网总裁李学凌觉得凡是在中国互联网老实做事的,最后都活得好,丁磊、陈天桥、李彦宏、马云都是这样,而搞资本运作的,大都翻了船。

  丁就是一个对资本运作很反感的人,他不喜欢并购,对钱能生钱的事情始终没有搞明白。他说自己绝不会在A股投资。

  随着年龄增长和朋友的影响,丁磊也开始把目光投向社会,这几年公益成了他另一个吸引人的标签。在他身边的人看来,他对社会越来越有期待了,而且觉得自己推一把是可以做成一些事情的。

  2006年9月,他和段永平联手向浙江大学捐助4000万美元,这是中国高校收到的最大一笔捐助,其中丁磊出资1000万美元。段永平是浙大校友,他不是。

  段永平的解释是丁磊太忙,给他打招呼说有好的项目叫上我,而他们在浙大项目採取国际上最流行的等比配额模式──基金不直接出钱,外界捐多少,我们同样拿出多少。

  也有人说这是他在浙江的公关,网易在杭州设立了研究院,网游业务逐步集中在杭州,他的养猪计划也主要集中在浙江。还有人说他这是配合老大哥段永平。

  但是他连续入选胡润慈善榜,2009年他捐出了9800万人民币。

  面对他做公益的指责,丁磊显得无可奈何:“我一个人能用多少钱?我又不打算把钱留给小孩。”

  他的身上依然有很强的工程师气质,丁磊曾经若有所思问过管理门户内容的李甬一个问题:“如果google半年都不做任何一个事情,google还存在么?”这在李甬看来,他是对“复用”理解,他对一个稳定系统,能够自我运转解决问题的工具理性有很大兴趣。

  我们在聊天时,他评点了一些热门企业家,很多人在他看来是做不长久的,因为他们只顾赚钱,没有超越金钱之外的使命感,而这恰恰是基业长青最重要问题。

  “兄弟,人在做,天在看。”他感嘆了这么一句。

  1971出生的丁磊说,自己已经不惑了。

今天的丁磊愿意选择一种更从容的心态,永远休閒装打扮,即便是去央视领取经济年度人物奖时也不打领带
  我从来没想过失败的问题,一旦失败了大不了我就去打工,我有技术啊

  本刊记者 张欢 发自成都、广州

  关于成长

  每个男人都想做点事

  人物周刊:我记得你在大学演讲时,说自己在读大学时学到的东西对今天一点用都没有?

  丁磊:对啊,事实証明你的专业对你今天的工作有帮助么?

  人物周刊:那你是一个好学生么?

  丁磊:我绝对是一个好学生,绝对是全班非常牛逼的学生,对这点我是超级有自信心的。我认为很多人都是死读书,根本不会读书,都是看着成绩去读书,去思考。我是冲着掌握知识去读书,我掌握知识的深度和广度在我喜欢的课程里绝对超过任何一个同学。

  你看我1993年大学毕业,1994年就会搞互联网了。我1996年就能帮人做网络了,不是局域网,而是internet,那时候整个中国都没有几个人懂,什么资料也都没有,就是去借。别人有个英文版的书,就去请人家吃饭,然后自己从各个图书馆拼拼凑凑,搞明白了互联网的理论,都是自己搞明白的。

  人物周刊:从2001年摘牌之后,你就一下子变得特别低调。内心就没有表达自己的欲望么?

  丁磊:有啊,我给电信3G做广告呢,3G是个划时代的产品,不骗你,真心话。

  3个月后,你们媒体的每个人都会成为3G的用户。我就敢放这话出去,你一定就会选择电信和联通,你看吧,我就有这个信心──什么叫信息随手可及。

  如果我对这些趋势没有一点前瞻性的话,我就不要做企业家了,就好比我当年离开宁波电信局,我就很清楚看到了互联网的影响。

  如果我没有看到短信,我就不会去做,如果没看到网游赚钱,我也不会去做。

  人物周刊:这是你的商业直觉?

  丁磊:当然是,但也必须要有科学的分析,科学和直觉要结合。可以说是偶然性,但偶然性里包含着必然性,当必然性增多了,偶然性就会越来越小。

  人物周刊:从宁波电信走出来的时候没想过失败么?

  丁磊:每个男人都想做点事情嘛。我从来没想过失败的问题,一旦失败了大不了我就去打工啊,我有技术啊,而且就是去打工也能打一份很好的工啊,我的技术很好啊。

  人物周刊:电信的生活那么无法忍受么?

  丁磊:哪怕我今天作出十分之一的成绩,也証明我是对的,待在那里冤枉了。

  人物周刊:这回你给老东家做广告,为什么?你会在3G上有动作么?

  丁磊:喂,我以前是电信的员工哎。电信分出移动后资源一直不好,我也算是帮帮老东家。

  3G上这个信息告诉你没价值,说了你也听不懂,肯定是有的。

  人物周刊:刚开始创业的时候,你想企业规模做到多大就满意了?

  丁磊:最多100人,营业额一年一两千万就到头了,每天睡到自然醒啊。能实现三个自由,物质上的自由,时间上的自由,和做自己喜欢做的事情。当然,我的兴趣爱好也是我的工作。

  人物周刊:那个时候,你出来闯,父母反对吗?

  丁磊:非常激烈地反对。

  关于方法论

  不以物喜,不以己悲

  人物周刊:你是在什么样的情况之下知道自己是首富的?心情怎样?

  丁磊:挺不踏实的,因为那时我才32岁,当时我是在出租车上,一位朋友发短信告诉我的。不激动,因为我不知道别人有多少钱,这个首富是别人给我评选的,所以感到很茫然。当时我也不知道这种排行榜有多大的影响。

  人物周刊:给你生活带来什么改变?

  丁磊:没有改变,只不过很多时候朋友之间会拿来调侃。

  人物周刊:你拥有巨额的财富,但你出门连个保镖都不带,你不会害怕吗?

  丁磊:绑架是个社会问题,其实这个问题不是首富才存在,很多富豪都有。我没有保镖,我觉得保镖会干扰生活。我的家人也很理解我的做法,因为当钱超过一定数量的时候,就只是一个数字,人一生能花多少钱,我花掉的钱还没有我捐掉的多。

  人物周刊:财富对于你来说意味着什么?

  丁磊:意味着我对股东和员工创造企业价值的能力。至于我个人,我从来没有想过这个问题,如果每天去想这个问题多累了,不如把事情做好。

  人物周刊:你会不会关注国内的资本市场?

  丁磊:没有,我从来没有买过国内股票。

  人物周刊:你为什么会去学习中国传统文化?在你学完之后,你重新看你的企业会有所改变吗?

  丁磊:只是我个人的兴趣爱好。当然会有,因为宇宙的一些大道理是通用的,宇宙讲究平衡、政治也讲究和谐,而企业也一样,不要讲究急功近利,要慢工出细活。

  这些都是老祖宗留给我们很宝贵的哲学思想。无论你做什么都好,都有一个相同的价值在里面的。

  人物周刊:能概括一下你的方法论吗?

  丁磊:不以物喜,不以己悲,有成绩的时候不要太高兴,有挫折的时候也不要太难过。这句话是我29岁,网易在美国上市的时候,有人问我,我讲过的一句话,直到现在也没有改变过这样的想法。

  人物周刊:平常工作时间和生活时间是怎样分配的?

  丁磊:工作时间和生活时间都差不多,因为工作是我生活的一部分,生活也是我工作的一部分。我无时无刻都在想着怎样帮公司做更多的事情。

  关于养猪

  什么是高贵的,什么是低贱的

  人物周刊:说说养猪吧,一个互联网富豪高调喊着去养猪,去改变行业形态,很多人都说你这是自负,怎么看?

  丁磊:养猪这是过去农业社会最高的一种生产活动。你觉得连一个农民都去养猪,我去养猪,这叫自负吗?

  我只是讲了一个大真理。但是你知道吗?全中国人民对我这个事情的看法,从记者到一些人,无知啊,甚至是悲哀。

  大家会说我自负,甚至说我养猪是作秀等等,甚至还有人说,是不是因为互联网利润太薄了,你转移注意力去养猪。

  这些无知都是建立在对农业生产特别不了解,所以我感觉到悲哀啊。

  人物周刊:你那么高调宣布自己要干这事,却又不进行解释?

  丁磊:很多事情就是,两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。

  养猪这个事情是我去参加人大代表会议,看审计报告的那个农业的章节,我说政府欠关注,我关注了一年,决定自己要办一个养猪场。

  我是有勇有谋去讲。本来不开那个会,猪场我都开始动手做了。

  中国人有的时候想问题,是倒着来的,他认为养猪是一个传统的工作,是一个又脏又臭的工作。这工作由我这个高科技的,又有文化又有钱的人讲出来,他们觉得不可思议。

  在我眼里,360行,不要觉得自己那一行特NB,我们和农民挑粪浇菜,你觉得有很大的差别吗?我觉得没差别。都是提供产品,都是让消费者满意。

  他理个发5块钱10块钱的,我提供一小时游戏,才收费4毛钱。我只是利用互联网让规模无限放大而已。

  所以,我们打内心对这个劳动生产方式有一个歧视,什么东西是高贵的,什么是低贱的。

  人物周刊:我们到现在还把互联网英雄放到一个很高的位置。

  丁磊:对,悲哀嘛,但这需要一个过程。

  人物周刊:所以丁磊去做邮箱,丁磊去做网游,和丁磊去养猪,本质没有区别。

  丁磊:有的时候啊,坦白讲也需要这样一些悲哀的人存在。每个人都像我一样去考虑问题,还不累死了?

  关于网易

  保守是企业最好的情况

  人物周刊:说说网易吧,我相信大多数人都把网易看成是一个门户公司,但实际上你赚钱大部分都靠网游,我们该如何看网易公司,是门户还是网游,该怎么定位?

  丁磊:世界上本没有路,走的人多了,也就有了路。所谓的方向真的那么重要么?那我问你IBM到底是硬件公司呢还是软件公司呢?当你问一个企业是一个什么公司时,你是对企业真不懂,如果你用你的方法来做公司,那就没有今天的诺基亚了。兄弟,他做木材起家的,索尼是卖电饭煲起家的。

  人物周刊:你推《大话西游2》的时候,大力强调中国人自己做的,一个公司宣传上主打国货的方式,你认同么?

  丁磊:也许消费者未必会买你的单,但是研发人员他会很自豪。这是咱家自己做的,对吧。所以很多问题看法不能单独看,而且文化产品是多元化的。

  人物周刊:和很多互联网的企业相比,网易是并购很少的一个企业。除了2001年有过一次以外,你看新浪、搜狐、盛大他们并购那么多,你不动心么?

  丁磊:这个问题,你问陈天桥更好。你问他那么多的并购,哪几个是满意的,哪几个是不满意的?我没做,并不意味着我少赚了一笔钱。

  人物周刊:也就是说,你更愿意做一个防守型的企业家?

  丁磊:保守是企业最好的情况。在蒙牛奶制品问题上,如果踏踏实实把产品做好,表面上是防守,实际上最后获益的是你。这次很多老外的牛奶占了便宜,那你说老外是防守还是进攻?

  一句话总结就是──胜者为王。

  人物周刊:网易从最开始的软件公司到门户再到网游再到今天的全面开发,经历过那么多的转变,其中的转型都是你一个人拿主意吗?

  丁磊:基本上是,基本我拍板的都会执行下去的。我通常首先决定做什么,然后看有没有合适的人去做。当初要做博客的时候,发现公司没有人能很好的把架构搭建起来,所以等了一年才决定做博客,比搜狐晚了一年。虽然打不过新浪,但这是个时间的问题。

  人物周刊:网易泡泡在今天看来不是一个很成功的产品,在你做企业的过程中,你认为哪些产品是失败的?

  丁磊:网易泡泡不是一个失败的产品,我们还没有放弃,还在继续开发。有很长一段时间,我都不认为博客是一个好东西,因为我不觉得哪有那么多无聊的人在上面写东西,没有必要把每天琐碎的东西写在上面让大家看。

  人物周刊:因为这是你的世界观才会让你这样想的吗?而你去做邮箱做网游,是因为你认为人们有这个沟通的需要、娱乐的需要,你才会下决心把这些做好吗?

  丁磊:是的,我不会因为市场上出现了什么我就去做什么,我还是本着满足消费者需要去做的。挣钱不是唯一的目的。

  人物周刊:但挣钱不是一个企业的首要目的吗?

  丁磊:不是。

  人物周刊:那你做博客又应该怎么理解呢?

  丁磊:有些产品是防御性的。博客有需求存在,但怎样把需求转化成收入是大家都在探讨的问题。首先要有需求,然后才想到怎样提供服务才正确。

  人物周刊:网易很早就做出视频分享的技术,你为什么不愿意做第一个吃螃蟹的人呢?

  丁磊:因为我看不到视频网站像优酷这样公司的前景在哪里。美国的Youtobe视频网也很成功,但其实并没有给谷歌带来利润。

  关于网游

  学习的无趣才导致娱乐的有趣

  人物周刊:你的公司现在最赚钱最核心的产品是网游,但这是一个在今天中国非常受争议的行当。

  丁磊:第一証明了娱乐产品对今天中国年轻人强大的吸引。第二,我们要学会怎么做一个产品制作者,怎么让用户在体验你的作品时能够寓教于乐,能够学习到生活的美学、生活的哲学、生活的教育。

  再说了,如果今天中国电影工业很发达,假设比好莱坞还发达,每隔三五天就有一个好电影,那电影院肯定是爆满,那年轻人肯定是隔三岔五就去看电影。

  人物周刊:那你的意思就是说因为社会不健全,中国年轻人因为没别的可干,所以就只能去玩网游了?

  丁磊:还有一个原因,我们讲到青年,总是说要去学习,但是你觉得在中国学习有趣吗?正是因为学习的无趣才导致娱乐的有趣,所以学校也应该在寓教于乐上多做一些探索。

  人物周刊:前两年,当陈天桥成为首富,有家长说他的财富建立在中国一代年轻人沦落的基础上,你收到这样的评价么?

  丁磊:(无比坚定)没有,我也不会。我坦白说,不能把网游产业妖魔化,(虽然)不得不承认这个行业里有些人抓住人性的弱点去做一些不择手段赚钱的事情,但其实不单是游戏产业,在奶制品行业,如果你不关注自己产品,也会把自己毁掉。出问题的是产品,而不是行业。

  你不能放弃自己的价值观。我们是做产品的,我们要有自己的基本信仰。

  人物周刊:你不觉得现在我们上网上得太多了,我们真的需要么?

  丁磊:对啊,但上网只是一个选择,好比街道上到处是卖烟卖酒的,但他们不会强迫你,只是给有需要的人一种选择。

  人物周刊:你有过不上网的时候么?

  丁磊:不上网还是有的,很多天不上网都是有的。就是去正常生活,可以没有网络。

  互联网,还有游戏产品,只是提供一种选择。很多人上网的理由不过是两个:第一是这世界变化快,你一个星期不上网,你不会知道猪流感都这样了。还有一个就是说中国人喜欢上网沟通,你看老外喜欢开party,动不动开一个home party,轰趴,但是中国人从来不轰趴,所以就待在家里上上网,聊聊天,看看电视。生活方式不一样。

  人物周刊:那你更喜欢哪种?

  丁磊:我肯定喜欢待在家里看书,听听音乐。中国的电影娱乐很少,实在是少,现在还有《南京!南京!》和《金刚狼》可以去看看,你攒起来才能打发两个晚上。

  关于放弃

  享受生活而不是征服生活

  人物周刊:网易始终贴着丁磊的标签,你现在还是找不到一个人可以代替你去管理?你还是放不下吗?

  丁磊:大家都很年轻,都在学习,为什么要放下呢,是为了放下而放下吗?还是有一个更合适的人值得你放下?他可以比我做得更好,但事实上后者是不存在的。

  人物周刊:网易走到今天,哪一步是最困难的时候?你想到放弃?

  丁磊:董事会不支持我的时候,2001年9月11号晚上的董事会,因为财务误报他们希望我辞职。我后来就服从董事会的安排。但我觉得在任何一个岗位上都能为企业做贡献。

  人物周刊:在2001年的时候,你确实想过卖掉网易?

  丁磊 :是的,但“把企业当儿子养,当猪卖”这个观点是错误的,在《基业长青》里就清楚地说明:企业真正存在的价值就是为股东、员工、消费者、合作伙伴创造价值。所以说你做出的任何一个决定都不要损害到股东、员工、消费者、合作伙伴的利益。

  当你把企业当猪卖的时候,你的股东可能会开心,但你的合作伙伴是不会开心的。就算企业为了业务发展的需要选择了合并或被人收购,但也不能伤害以上四个人的利益,而且一个都不能少。

  人物周刊:谁给你的影响是最深的?

  丁磊:段永平,因为我觉得他对做企业的理解比较深,具体哪一点很难说,因为很多优秀的道理是相通的。找他是因为想和他探讨一下传统企业是怎样解决IT行业发展中遇到的问题,就是我们行业遇到的问题在传统行业是怎么解决的。

  人物周刊:你当时遇到的最大问题是什么?

  丁磊:是宏观市场、品牌的问题,他告诉我一个放之四海皆准的道理,企业的品牌是什么?做企业应该为谁的利益考虑?

  《基业长青》、《从优秀到卓越》、韦尔奇的《赢》是影响我最深的三本书。

  人物周刊:电信广告里,你穿着登山服,你会拿多少时间去旅游呢?

  丁磊:不固定,有时间就去走走,但我去的都不是一些名胜古迹,是一些山清水秀的地方,因为我比较热爱自然。

  人物周刊:怎么不像有的企业家去登山?

  丁磊:热爱自然,热爱生活,享受生活而不是去征服生活。

  人物周刊:在你做企业的过程中,你相信命运吗?

  丁磊:一命二运三风水四积德五读书,这是我对生活一些事情的思考。要强调一下的是,“风水”是指环境,包括软环境(政府的政策,当前的经济大背景),以及硬环境(地理、地貌、气候、水资源、人文环境)。

  关于自我

  我肯定不是最好的

  人物周刊:“五读书”,你现在读的书是什么?

  丁磊:比较多,吴晓波的《跌宕一百年》,看看过去的商业史。

  我主要不是看他们怎么成功,我主要是看他们是怎样犯错误的,怎样把自己搞死的?(嗬嗬。)最简单的,好像荣智健的事情,那么大的家族本来做得不错,但是为什么会犯那么大的错误,他是怎样犯错的?

  人物周刊:那你怎么看荣智健事件?

  丁磊:我觉得就是要有平常心,因为过度追求资本就很容易一脚踩进去了,资本会让人持一种投机的态度,所以我对金融资本是採取一种敬而远之的态度,我还是希望回到企业经营的本质上,产品为王,诚信为本。

  人物周刊:当年财务报表事件让你学到什么?

  丁磊:那个错误是不光彩,但还是很有学习价值的,让我学到了谨慎,没有必要为短期的利益去做那种弄虚作假的事情。

  人物周刊:那这算是“一朝被蛇咬十年怕井绳”吗?

  丁磊:不对,井绳和蛇是两回事,我觉得做企业要敢碰,但有些东西是碰都不应该去碰。做企业要富有创新冒险精神,不能说见到绳子就要跑,有些东西该去冒险的还是要做,比如说产品战略上该去长远考虑到还是要做,但在财务上面去(冒险)就没有必要。

  人物周刊:你会觉得自己是最好的吗?

  丁磊:不会,我肯定不是。“好“需要用时间来衡量,中国商业才30年,今天问这个问题早了一点。

  人物周刊:怎么评价你的性格?

  丁磊:我现在已经快到不惑之年了,我已经能做到“不惑”。我年纪轻轻就经历那么多,怎么也得比同龄人成熟两岁吧。

  人物周刊:你觉得对自己的人生状态满意吗?

  丁磊:很满意,超出了我年轻时候的想象。

  人物周刊:你怎么看女人?女人对你有什么影响?

  丁磊:女人是构成社会的另外一种性别,我母亲对我价值观影响很大。我父母对我影响是最大的,而不是别人。

Advertisements